波蘭:走出卡廷謊言的陰影
茉莉
世界在為波蘭悲痛。4月10日,波蘭總統的專機在俄國境內墜毀,這個國家的最高領導人和幾十位擔任國家要職的人員突然罹難。到處是哀悼的鮮花,淚水和挽歌,鐘聲,汽笛聲和祈禱聲,現實的殘酷令人心碎。
我想起波蘭詩人密茨凱維支在《給波蘭母親》中的悲哀詩句:“雖然壹切民族、國家、教派都說要相愛,/雖然全世界都高唱著和平,/但妳的孩子只有殉難的死亡,/只有不能獲得光榮的戰爭。”
盡管如此悲傷,但波蘭人並不放棄希望。曾在歷史上遭受很多次侵略、占領和毀滅,曾“命定地墜入了二十世紀的黑暗中心”,波蘭人已經磨煉出承受悲劇的堅韌的民族精神。俄羅斯那篇森林吞噬了兩代傑出的波蘭精英,但波蘭人向世人顯示,他們會從卡廷悲劇的陰影中走出來,繼續建設壹個穩定發展的、負責任的民主國家。
◎ 卡欽斯基總統對北京不假辭色
世界歷史上很少有這樣的巧合。1989年6月4日,經過長期抗爭的波蘭人,第壹次享受到民主選舉權。就在那壹天淩晨,北京長安街上槍聲響起。波蘭人在投完票之後,立即走向中國駐波蘭大使館,展開抗議示威活動。經歷過前共產黨統治的苦難,波蘭人對中國民主運動有壹份特別的同情與關心。
1999年5月底,我曾應國際特赦組織波蘭分部之邀,到華沙參加紀念六_四10周年的活動。參加那個會議的,有波蘭國會的代表、原華沙市市長、波蘭筆會會長、英國和俄國等人權組織的代表。壹個原駐北京的波蘭記者講述他目睹長安街慘案的經歷。華沙市前任市長發言回憶說,當年“六_四”屠殺發生後,他拒絕了北京要和華沙結成“兄弟城市”的要求。
也是由於這個原因,剛遇難的波蘭總統萊赫·卡欽斯基在2005年上任後,對北京從來就不假辭色。2008年,卡欽斯基第壹個站出來抵制北京奧運,同年,卡欽斯基在華沙總統府會晤西藏精神領袖達_賴_喇_嘛。卡欽斯基總統還代表波蘭人民,祝賀達_賴_喇_嘛獲得波蘭弗羅茨瓦夫市榮譽市民的稱號。在祝賀信中,他說,“作為團結工會的所在地,我的國家和所有權利不受尊重的人團結在壹起。”
正如美國總統奧巴馬評價說,卡欽斯基總統是壹位致力於弘揚自由與人類尊嚴的領導人。他不僅捍衛本國人民的權利,在經濟上給波蘭人帶來福祉,同時也超越國界地追求民主和人權。
◎ 葬禮是波蘭悲劇的精神洗禮
這次空難發生在俄羅斯卡廷地區,那是壹塊遭受魔咒的森林。七十年前,有2.2萬名波蘭軍人和知識分子,在那裏被蘇聯秘密警察集體殺害。這次卡欽斯基總統率團訪俄,是為了參加紀念卡廷事件的活動,結果96位新壹代社會精英也在同壹地點遇難。有人猜測,對於長期敵對的波俄關系,這是不是會雪上加霜。
但是,這兩個昔日仇敵的鄰邦都已經成為民主國家了,他們已經有了成熟的智慧和力量,將這場悲劇轉化為建立友好紐帶的機會。這壹次,俄羅斯人民為遇難者而哭泣,他們前往波蘭大使館敬獻鮮花,留言致哀,加深了這兩個源自同壹語系的民族的感情。
俄羅斯領導人在這次空難前後也表現得明智而大度。空難前,總理普京第壹個到卡廷屠殺紀念碑前獻花致哀,低頭追思,並強烈譴責前蘇聯的罪行:“沒有任何理由可以為壹個極權主義政權所犯下的這些罪行辯護。”在空難後,普京再次來到這片森林,在飛機墜毀現場向遇難者獻花致哀,並親自主持這起事故的調查工作。
就在世界多國元首因火山灰造成航空癱瘓而缺席葬禮時,俄羅斯總統梅德韋傑夫堅持坐飛機,前去出席了葬禮,表達俄羅斯人的壹片心意。波蘭歷史上曾被俄羅斯瓜分並淪為附屬國,波蘭人心中曾深藏著仇恨與恥辱感。在這次紀念會上,波蘭總理表示贊賞俄國的努力,說:“我相信,壹句真話就能將兩個被歷史痛苦分開的偉大國家連接在壹起,”堅冰正在融化,悲劇是壹次精神洗禮,它可以解除歷史的魔咒。
◎ “卡廷謊言”為何能維持五十年?
波蘭著名導演瓦依達在他拍攝的影片《卡廷慘案》中,不僅再現了人類史上壹場駭人聽聞的慘劇,同時也講述了死者親人們的故事。他讓觀眾看到,在彌天大謊面前,死者的妻子、兒子、妹妹和老師,寧可犧牲生命,也拒絕接受謊言。
“卡廷謊言”的出處是:1940年4月,俄羅斯卡廷森林內有兩萬多波蘭軍官被槍殺。1943年4月,納粹發現了殉難軍官們的遺體,他們指控是蘇聯幹的,而蘇聯卻反指是德國法西斯所為。由於納粹德國的失敗,戰勝國蘇聯的指控也就成為唯壹“正確”的說法。這個不能自圓其說的說法,居然流傳了五十年。
極權主義是靠謊言堆積起來的,沒有謊言,它壹刻也不能生存。“卡廷謊言”之所以流傳很多年,主要是蘇聯在二戰後控制了波蘭,依靠其統治地位傳播巨大謊言。在那幾十年間,任何追問、揭露卡廷事件真相的人,都被視為反蘇反共分子加以迫害。
就如流亡的波蘭作家、諾貝爾獎得主米沃什在詩裏描繪的:“我們被允許以侏儒和惡魔的囗舌尖叫,/而真純的話已被禁止 /在如此嚴峻的懲罰下,誰敢說出壹個字 /誰就是壹個失蹤的人。”戰後的波蘭人因此被迫與謊言共存。
直到1991年12月,戈爾巴喬夫邀請葉利欽共同閱讀總統密檔第壹卷。讀到斯大林等簽署命令,同意秘密處決波蘭戰俘共25700人,戈爾巴喬夫說:“當時我頭發都豎起來了。”蘇聯開始承認卡廷屠殺是“斯大林主義的嚴重罪行之壹”。維持半個世紀的謊言這時才告終結。
◎ 詩歌為苦難的民族保持氣節
用謊言維持的前蘇共陣營,終於土崩瓦解。回顧過去,在波蘭飽受屈辱的歷史上,幸好有詩歌為這個民族保持氣節,有壹系列優秀的詩人守護這個民族的心靈,並為歷史留下見證。
曾參加過波蘭起義、後從共產黨統治下逃到西方的詩人米沃什,經常痛苦地思考詩人何為的問題。他在詩裏寫道:“不能拯救世界或人民的 /詩是什麼?/官方謊言的共謀,/喉頭即將被割的酒鬼之歌,/大二女生的讀物。”為此,波蘭詩人無法輕松地做語言遊戲,歷史要求他們承擔道德責任,揭露時代的謊言和羞恥。
波蘭女詩人辛波絲卡在《與死者密談》壹詩裏,涉及了卡廷屠殺的犧牲者:“在什麼樣的情境裏妳夢見了那些死者?/在妳入睡前老是想到他們嗎?/誰最先出現在夢中?總是同壹個人嗎?/姓啥名誰?墓地在哪?死於何日?……/他們被殺害了,他們來得及舔自己的傷口嗎?/他們記得是誰殺死他們嗎?”
米沃什曾用詩歌悼念犧牲的死者:“他們從前將玉米或罌粟的種子撒在墳上,去餵化成鳥兒回到人間的亡魂。”我們祝願波蘭的死難者在地下安息!
--------
原載《爭鳴》雜誌2010年五月號 |