| |
|
|
| 田 頭 歇 煙 |
|
楊柳岸
|
壹些人提及他們的吸煙史，常常說到是當知青時，從田頭學來的。生產隊幹
活，眾人揮鋤，哨子不吹，活不能停下。唯獨吸煙例外，大可嘀咕壹聲：“煙癮
上了。”大大方方，坐到田頭壹角，吸他的煙去。若當烈日酷暑，尋得壹兩片綠
蔭遮掩，半躺身體，悠閑的吐那壹卷壹卷的煙霧，那是十分愜意的事。
農家人的這些規矩很令人困惑，同樣是歇，歇工不行，歇煙卻在理。至於不
吸煙的人，他們就壹直揮鋤，直到開飯的哨子吹響。
吸煙的人在壹圈圈愜意的煙霧中，多了壹份思考，長出壹份心智。我壹直認
為，吸煙者小腦發達，歇煙可能就是他們發達的小腦變出來的壹種歇，壹種理直
氣壯的偷懶。吸煙的人，有了歇的心思，心有旁鶩，就得鋤兩種草：地裏的草與
心上的草，幹出的活，自然不能說好。不吸煙的人也不是傻瓜，他們瞧在眼裏，
放在心裏。規矩是不能改的，要改的是人的習慣。
所以，吸煙的人，只會增加，不會減少。中國的煙民非常之多，跟當時的環
境有關系，因而說，“大鍋飯”的罪名上，還必須加上“鼓動吸煙”這壹條。
但地裏，不吸煙的，仍舊大有人在。個別的，屬壹吸就嗆，天生入不了“槍
族”。大多數人還是經濟問題，煙不可以白抽，要錢買，當時，最賤的“豐產”
牌，壹包九分錢，家境差的，九分錢是壹天的夥食還不止，只得絕了吸煙念頭。
可知，偷懶人人都會，卻也是得有條件的。
回憶當時的境地，吸煙，著實可分別出其中的“貴族”與“平民”，差別可
成丈量農村裏地位的壹把尺子。公社的幹部都吸煙，走近搭訕，遞壹支煙過去，
就有話說了，農人的腰也稍稍直了起來。至於不吸煙的，只得遠遠晾著，沒有接
觸的條件，便沒有進步的機會。
現在，地裏的情況，大是不同。“人海戰術”成了“獨家經營”，各幹各的，
地裏的莊稼是各自的事，農人是手上舞著鋤頭，嘴角叼壹支煙，邊幹活邊吸煙。
原來這樣子吸煙，也是可以的。可當時，怎麼就沒人這樣子吸煙？這話問得
有點傻。
苦的是回到城裏的那些知青，有壹部分成了作家，他們的處境就不妙。他們
幹活時，壹邊吸煙，壹邊喝茶，壹邊寫字，手忙嘴不夠。壹不小心，煙花彈到絲
綢料的衣褲上，弄出壹個個洞來。家裏的另壹位，洗衣服時就罵，被罵得心煩時
就吸煙，又弄出更多的黑洞來。不做作家的，大多也坐在辦公室裏，煙灰四散，
煙霧彌漫，人人討厭。報上筆伐聲討，街頭巷尾白眼亂拋，煙民們惶惶不可終日。
二十多年前，是沒有戒煙的說法，要戒的是不吸煙的“不好習慣”。而現在又得
改過來不吸煙，因為這個時代的田頭，沒有人在歇煙。 |
|
![[ads_url_inside]](http://pub.creaders.net/html/site_ad_images/2006101818055593.gif)
