出了車站，又是北京了。這是壹個多雲的天氣，似乎不那麼熱了，我在那壹
刻想起郁達夫《故都的秋》來，但是我眼前的北京沒有那樣的蒼涼感，似乎也失
去了那些遲暮美人的歷史給人帶來的美和失落。它永遠是匆忙的，繁華的，摩登
的，充滿著青春的歡笑和活力，洋溢著金錢和高貴的氣息，流動著壹部活生生的
畫卷和歷史——而我，只是這其間的壹枚小小石子，我的悲傷和它的龐大相比，
實在顯得有些微不足道起來。我甚至已經開始懷疑我來北京的意義和可能的結局：
多少如我的女子在這城市裏愛過，又失去過，然後若無其事地走在街上，坐在地
鐵裏，穿行於商廈寫字樓和廣場，誰能去費心勞力地詢問她們摩登背後的故事她
們夜晚裏的寂寞她們眼睛裏深藏的憂傷？

　　我先去售票處買了第三天返回的車票，現在回合肥的人似乎少了，我順利地
買到壹張硬臥；我為買硬臥還是硬座猶豫了壹下，後來覺得自己可能會十分疲憊，
可能會無法在硬座上神態自若地堅持到合肥，於是狠心買了硬臥，放棄了可能半
價買到的硬座。出來，進了地鐵，人流永遠是近飽和狀態地穿行。地鐵轟隆隆地
送我到另壹個車站，中英文報站名的聲音依然是那樣的響亮刺耳，人們坐在那兒
站在那兒，看報翻雜誌或者沈思默想神態各異，我的腦子裏是種種情色的夏劍黎
的臉：疑惑，恐懼，耽憂，悔恨，懊傷，奇怪，輕蔑，冷漠......哪壹種都不真
切，哪壹種又似乎都有可能；而我又該如何去面對呢？如何問起，如何結束，如
何保持自尊地撤退？我似乎在思考，但沒有任何答案。

　　出地鐵，轉公交車，約摸過了近壹個小時，到李捷學校附近了。我找了壹個
公用電話，給李捷打了壹個傳呼。然後站在電話邊等著，發現自己的衣服臟兮兮
的，轉了視線，想起那些高中時代來。和李捷是同班同學只有壹個多月，暑假補
課的那壹個多月；那短短的時光卻促成了我們從高中時代到現在的友誼。

　　我和李捷相互吸引，也許純粹是“英雄”間的欣賞：那壹個月裏面，我和她
兩個是英語課上的佼佼者，雙雙以驚人的記憶力和流利的英語發音博得那個要求
學生背誦每篇課文的老師的激賞，我們也因此開始交流交往，並發現對方都是自
己欣賞的女孩子，雖然彼此性格存在著不小的差異。後來正式上課，李捷分到壹
班，我分到三班，但友誼卻似乎更加珍貴起來，因為我們沒有同班女生間的爭鬥
和尷尬，我們的距離成全了我們超乎尋常的友誼。後來，我們都成了班級的第壹
名，被同年級的老師和同學戲稱為“絕代雙嬌”：在成績上我們壹起傲視同班男
生，在容貌上我們壹起無心地冷落了其他女生，這樣我們的友誼就更加必要而且
不同凡響起來。但是我和李捷不壹樣，我是沈靜含蓄默然內斂的，李捷是張揚的。
她本來叫李潔，後來覺得太女性化，就改成了李捷；高中時代的女學生做早操到
第八集跳躍運動時，往往只是象征性地擺擺手，或者幹脆胳膊腿停止運動，任憑
老師和男同學如何譏笑勸誘——李捷那時候就出場了，在學校的板報上大聲疾呼
“姐妹們，讓我們跳起來”，最後每次出操所有的女生都把目光轉向李捷，而李
捷奔放的跳躍成為許多人的或貶或褒的話題；李捷高中的時候就與初中同學呼嘯
開始了戀愛，記得那時候李捷跟我說他們兩人的事情，說他們因吵架而許久不講
話後的壹個日子裏呼嘯又恨又愛地說她“真是個混蛋”時候的甜蜜與興奮，但最
終呼嘯受不了自己落榜而李捷進了名牌大學的結果，揮刀斬斷了情絲......

　　電話響了，李捷聽到我的“餵”後，就叫起來：“妳又到北京幹啥來了？”
我說：“您甭管，我要地方住兩天，我要看到妳。”“我怎麼能甭管？！在哪兒
呢？我去接妳！”我說了自己的方位，大約隔了五分鐘。李捷已經向我跑過來了，
笑著跟我招呼：“瞧妳那樣活象個盲流！怎麼不找妳的夏劍黎去？”“去去，我
上次沒先來找妳，有意見；現在先來找您了，嗨，妳還有話說——也不知道是什
麼心思？！”“得了，姐們，我對妳還能有二心？除了男人之外！”她翻著白眼，
大笑著搶過我的包，領著我離開電話亭。

　　“這回帶妳去我們租的小屋去吧，免得在宿舍裏她們說東道西的！”我隨著
她走，壹邊向她匯報旅途情況。兩人壹路說著，到了他們租的小房間，房東老太
看見李捷，問她“怎麼這兩天妳們兩個白天都不來了？”李捷道：“剛開學，學
校有些事情，挺忙的——我同學來北京玩，我安排她住兩天。”然後打水給我擦
洗壹把，她自己寫了壹張條子，讓李茫過來回學校去，不要在這兒等她。

　　李捷要帶我出去吃午飯，可是我沒有了食欲，我疑畏地看了看那張單人床，
問她：“餵，小姐，有沒有備份的床單啊？我想睡覺呢。”李捷詫異地回頭看我，
冷笑起來：“妳別以為我和李茫成天就貪戀床第之歡的好不好？”我臉紅道：“
妳們做得，別人說不得，真是直許州官放火，不許百姓點燈了！”“哎喲嗨紀冰，
我跟妳講，在這些事情上，我向來是很有分寸的，對男的嘛，千萬不能心軟放縱，
不然妳就完了，最後十之八九是人玩膩了，把妳給拋棄了！我就老這麼吊著李茫
的，不然，他能那樣愛我？！”我打著哈欠，說道：“好了，那妳們兩個都在這
兒的時候，就相敬如賓授受兩清？”李捷道：“壹般，我們不會同時在這兒過夜
；偶爾的情況，他睡那張破沙發，我睡床。”我又要冷笑的，卻忽然止了，只道
“原來如此”。

　　李捷覺得蹊蹺了，坐在床上，指著沙發讓我坐，盤問道：“怎麼了？妳好奇
怪呵，才回去壹個月，神經兮兮地又跑回來；而且不先去找妳親愛的夏劍黎先生，
來看望我這個平時不知道扔在哪旮旯的朋友？”我沈默了壹會兒，然後坐下來，
低了頭，說：“李捷，我和他要斷了，我就是為這來的......”哭音向我的聲音
中滲透著迷漫著。我感覺李捷坐到我身邊來，問：“壹個月前，不是好好的嗎？
怎麼突然起了變故？”我擡起頭，沒有淚水，無力地說：“我不知道，也許從來
就不該開始，他是夏，我是冰，是天註定的不能兩全。”“得，夏天就不能有冰
啦？現在夏天冰塊多的是；而且，正因為是夏天的冰，才珍貴啊！——說說吧，
啊？讓我分析分析哪兒出了問題，OK？”我疑惑地望著李捷，半日，嘆氣道：“
算了，別在我面前裝什麼愛情大姐大了，我自己有主意——我不喜歡壹點點的勉
強，我會給他要的結果......”“餵餵，妳不會去把他騙到長城上然後兩個人抱
著炸藥包同歸於盡吧？”我勉強笑了壹下，嘆息道：“得了，姐們，我哪兒找炸
藥包啊？！”兩人笑起來，又絮絮地說了會話，我終於感覺很困了，李捷給我換
了床單，讓我躺會兒，她自己在書桌前看所謂的紅寶書。

　　迷迷胡胡地躺在那兒，居然做了壹個夢，夢裏我和夏劍黎兩個面色猙獰地說
話，從來不曾有過的，自己急了，於是就突然驚醒。還是北京又悶又熱又濕的夏
日午後，李捷在紙上寫著單詞。我昏昏沈沈的說：“我要洗澡。”李捷回頭來，
滿眼的困倦，又道：“才三點多，不再睡會？”我覺得累，就睜眼躺在那兒，盤
算著底下的日子我該如何演壹出戲，如何在自己的裂痛中傷害那個曾經最愛我的
人。

　　隔了半晌，終於起來，李捷張羅著讓我洗了澡，看我換了衣衫，又幫著我把
換下的衣服洗了、晾上，我說：“我去找他了！”李捷仔細看了看我，只是說：
“不要緊的。找我還是先打拷機啊！”我心中洋溢著感動，因為李捷沒有多說壹
句話，因為我們是如此了解對方，默契到壹個眼神就可以了解壹切的程度。李捷
讓我壹下子堅強起來。

　　告別了李捷，壹個人等車，上車，然後乘環線地鐵，轉壹線地鐵，耳中永遠
是城市喧囂的聲浪，視線裏永遠是擁擠的人群，而在這如水的繁華黃昏裏，我感
覺到的居然是壹種徹骨的孤獨，奇怪的是，我沒有壹丁點的恐懼，或者厭惡，有
的是壹點點隱約的疼痛和悲哀，讓我想在某個角落掩面而泣；同時又似乎有模糊
的喜悅與甜蜜，為自己能享受和擁有這樣壹種繁華裏的寂寥、熱鬧中的孤獨，讓
我為這樣因孤獨而來的特別又想在抓留不住的瞬間輕輕壹笑。

　　已經到西單了。過道裏沒有流浪歌手，卻有兩個老外和壹個賣小玩意兒的女
孩子在討價還價。我走出過道，邊上就是西單勸業場了。長安街重復著她每日的
晚妝，人群重復著匆忙，車輛重復著川流不息。在沿公交專線緩緩駛過去的車中，
我看見那麼多迷惑、困頓和厭倦的臉與眼——如果選擇了北京，如果選擇了這樣
的生活，我也將是他們間的壹員？心想的是晚上的菜、托兒所的孩子和晚歸的夏
劍黎？我搖搖頭，解嘲地笑，告訴自己：不管會不會是這樣的生活，妳都已經沒
有機會去體驗，永不會在北京在未來在夏劍黎的生活中布置如斯的場景上演如斯
的心情故事了。是的，不會了。有些兒遺憾，卻又有點兒慶幸，我至少還可以在
自己的生活中期望些未知與或然，不管是苦難還是幸福，至少不會如此淺顯易解
——如果人生是壹道方程式，我選擇的永遠是多元與高次，而不是簡單的壹元壹
次唯壹解的那壹類，不是嗎？