壹、無痕暗月箋
　　月白撒花上衫，月白撒花散褲。
　　我常常記不清年月，但是卻能把衣衫記得清清楚楚。就象現在，我著壹身月白家居衣衫，鋪開壹張暗月箋。紙色昏黃，如窗外月色。字印上去，瞬時便如被雲蓋過般，淡淡淺淺，寫過直如不寫。
　　剛才接電話時，女兒小昭說要晚歸。放下電話，我瞥見鏡裏，壹婦人已要老去。眼尾鬢角，藏不住的風霜。
　　江南的梅雨季節又至，前年登梯時摔下的腿傷開始隱隱作痛。痛的是腿，不是心。
　　暗月箋，萬事掠過，心再無痕。
　　
二、寂寥梅花箋
　　藏青卡其布工裝衫，藏青卡其布工裝褲，黑色鋼絲小發夾，三枚。
　　寫下這張箋時，小昭只兩歲。我抱著小昭再次出嫁，沒有大紅嫁衣，只有雪天裏的梅花艷紅。
　　彥軍是好人，即使三年後我們離婚，他在我心目中仍是好人。那年月離婚的少，再嫁的更少。我壹個人領著小昭，不勝其苦時，彥軍娶了我。
　　第二次婚姻，我隨著彥軍走過雪天，我對著梅花說，我要好好地過。不再期待愛情，我只想要平凡的婚姻。但是我忘了，梅花是開不到春天的花朵。只有苦寒，只有苦寒。
　　三年後，彥軍對我的猜忌到了無以復加的程度。我的包，被翻過；我的衣服，被嗅過；枕邊屋角，都是他懷疑的起點，而怒火和拳腳是他的終點。抑或是愛到了極至，便會疑到了極至。連年幼的小昭也開始學會在大人的臉色間討好。
　　緣來是恩寵，緣去卻隨風。我相信彥軍是好人。如果不是因為我的過去，如果不是因為他在乎我。只是我再不會去寄望壹個男人，象梅花總是等不到春天。
　　梅花箋，花雕和泥，心無待。
　　
三、悲喜泥金箋
　　大紅繡花襖，大紅繡花百褶裙。
　　依然記得第壹次出嫁。喜洋洋的鞭炮，喜洋洋的親友，還有喜洋洋的大民。
　　洞房花燭，我看著大民壹臉的喜悅，心中有絲不忍。大民，妳得到我的人，沒得到我的心。
　　這是我生命中最平靜的壹段。壹年不到。雖然沒有愛情，但是很溫暖。上晚班歸家時，大民總守在巷口，回到家，還有壹爐溫在暖瓶裏的熱粥。夏天，大民三更半夜起床為我趕蚊子。我的肚子壹天壹天隆起來，大民貼在上面欣喜地捕捉著輕微的胎動。有時候我幾乎忘了，我本不愛大民。而我也開始相信，這樣的日子真的可以平安長久。
　　直到小昭出世。
　　小昭，小昭。大民不再做遊戲的主角，他第壹次打了我。掌痕印在我的臉上，我看到的卻是他掩不住的顫抖和苦楚。
　　小昭滿月後，大民走了，走得很遠。
　　大民的眼睛裏有淚痕，但是他頭也不回地走了。大民，我如何對得起妳。
　　這壹場婚姻，來得快，去得太快。來去間，悲喜間，是錯。
　　泥金箋，悔錯處。
　　
四、風月燕子箋
　　鵝黃小碎花棉布連衣裙，白色搭襻涼鞋。
　　二十歲，我聽到琴音。那是簡陋的年代，壹支口琴已經彌足珍貴。何況會吹琴的人。
　　他輕輕踏著節拍，在夕陽裏吹著琴。晚風，春柳，春心。
　　我知道他較我年長，家中嬌妻幼子，只是我神搖心旌。情深處，以壹夕換壹生又何妨。甜蜜時，我想我願是飛蛾；如那纖體的小昆蟲，燃過了，壹切再不足惜。
　　他常常吹起琴來，我散漫地吟唱，我的手並入他的手，便再沒有別的地老天荒。
　　這樣的日子本來可以很久，本來可以很長，只可惜雙飛雙宿不過是夢壹場。
　　郎心似鐵，恩愛瞬時絕。梁上燕，銜不去我的思念。心若是可以收藏，我早已把心熨平了，折疊了，壓箱底地藏。只是那熨過處，依然是折痕累累，是曾經的誓言曾經的淚水曾經的傷痛，烙身附體般難消難滅。
　　燕子箋，偕手相看處，已成過往。
　　
五、箋外語
　　我是小昭。今年十八歲。
　　我沒見過父親，父親在得知母親懷孕後就拋棄了她。
　　我後來見過大民叔叔，他是個好人。母親與大民叔叔結婚八個月，誔下足月的我。大家都說是母親欺騙了他，但是在那個婚內打胎需要單位證明、婚外更要追究作風問題的年代，母親也有母親的可憐。
　　我不太喜歡兇兇的愛打人的彥軍叔叔，不過這已經不重要了。我和母親現在是兩人的生活，兩人過。