他是我大學時同年級不同系的同學，學新聞的，幾年沒見，居然也成了所謂的第六代名導演。他長得很黑，也很矮，但顯得很神氣，戴著壹頂時髦的導演帽，坐在進口空調面包車的前座，翹著二郎腿，腳尖頂著壹塊「XXXX劇組專用車」的牌子，身前身後圍著幾個漂亮的女演員，滿口京腔地給她們說戲，壹會兒又故作進入狀態般「思想」了壹下，將她們轟走，然後回過頭大聲對我喊道∶

　　哥們兒坐過來呀！咱們還分誰跟誰呀，瞧哪個順眼只管說，憑妳那本美國護照和我壹句話沒有不願意的。我記得妳和我壹樣也幹過記者。噢！十多年前。現在有背景的都不願在報紙上混了，誰願意天天擠車去采訪，回來再熬夜爬格子，獎金少油水少還往往吃力不討好。凡出頭露面的事，對被采訪對象來說，登上報紙壹角，現在誰還希罕？能夠上螢幕那才叫露臉。所以當年在報社的各路諸侯子弟或親朋好友現在都到電視臺去混了。

　　不過話又說回來現在拍電視劇也不如前幾年容易啦，撥款越來越難，全要靠懾制組的人去找錢。過去壹集電視劇有壹萬塊就能拍成，現在由於物價飛漲沒有七、八十萬元別想開機。這些錢從哪來？要！四處討、玩命騙，整個兒壹群丐幫，導演就是幫主。全是形勢所逼。我們向社會企業要錢，把白花花的銀子變成動畫，騙取那些最樸實的老百姓的感情，把大把的錢揣進自己口袋的同時，還能撈到壹個為大眾創造精神糧食的美名，何樂而不為？

　　當然社會又把我們當做大亨，處處勒索攝制組。有次我為壹部戲，需占用廣西壹家賓館舊樓的木制樓梯半天,因這座樓正在改造翻建,重新裝潢的過程中沒有客人住，劇務主任去聯系說好了租金三千塊。第二天攝制組全套人馬開來，剛下車就看到舊樓裏，有旅客拎著箱子從就樓裏出來，說是這裏因拍電視賓館叫他們搬地方。制片主任覺得其中有詐，因為他昨天實地來看時，特地問過服務員說是沒有客人住,怎麼壹夜之間冒出客人搬家的事來?

　　果然,當我們機器剛剛架好,演職員各就各位時,賓館客房部經理來了,說是要我們在租金之外，還要付客人的搬遷費和新舊樓的差價費，算來算去要再多交二萬多塊才讓拍。我知道後只能嘆氣,因為我要趕鏡頭進度,不可能再花時間重找地方,眼瞅著讓人家敲竹杠。這種事我遇見多了。還有壹次，我拍壹部兇殺片,有壹個鏡頭是從陰溝裏拖出壹具男屍，鏡頭要求男屍全身赤裸。當時是冬至過後又逢普降大雪，劇組裏的人沒有壹個肯為藝術「獻身」的。無奈，只好出壹千元高價請人來演，好不容易找來壹個附合條件的小學老師，願冒傷風感冒教不成書的危險,來掙這千把塊錢。就在那老師已赤裸裸躺進陰溝，場記揚起了牌子,攝影師已開機的壹剎那，壹個本來在圍觀人群中的胖女人闖進鏡頭，伸手給那正裝死的老師壹個嘴巴,並罵不絕口十分難聽。我猜到她大概是他的老婆,就叫制片主任去處理。

　　那女人揪住制片主任破口大罵,說把她男人搞成這樣,叫她今後怎麼見人。並威脅著要砸攝像機，接著周圍圍觀的人也跟著起哄，眼看我們寡不敵眾，我只好放下面子說∶「大嫂您給開個價。」人家毫不含乎地要五千塊，而且聲言拍不拍都得給，因為她男人已經脫在這兒了,並說鞏莉脫壹次要壹百萬港幣,她男人才要五千,已經夠便宜我們的了。遇到這種讓人給設計的了情況,我有氣只能往肚子裏咽,只能等回家罵制片和劇務,錢壹分不少的得給人家。妳說這年頭拍電視劇能不超支嗎？

　　還有他媽的贊助廣告,那給錢的主兒指著鏡頭要往裏插他的廣告,妳還不能告訴他那不附合劇情,否則連整個劇都沒了。我有壹次拍壹個故事片,拍到最後沒錢了,制片主任只好到處去找贊助。終於找到郊區的壹家酒廠,願意出十五萬塊解救攝制組的燃眉之急。但廠家提出必須把他們的紅梁大曲酒廣告放進戲裏，我沒別的辦法，只好改劇本，臨時補拍壹場父子喝酒的戲，讓兒子「孝順「老子∶拎著兩瓶紅梁大曲酒進屋，對躺在床上的爹說∶「您喝喝這紅梁大曲吧！綿軟可口香純美味，我可是托了好多人才搞到的。」當爹的立刻接過來喝了壹口說∶「味道兒好極了，酒不醉人人自醉。」......電視劇播出後，好多同行打電話問我是不是喝多了？我有苦難言,誰叫妳在節骨眼兒上等錢用的？

　　為了搞錢,攝制組的兄弟姐妹們可謂挖空了心思。現在的電視臺,拉贊助的回扣已高達15%,而在壹些草臺班子裏,開價更是嚇人，60%的都有。攝制組沒有財務監督,導演和制片說了算,銀行帳號都是臨時的,戲壹拍完帳號也就沒了,回扣和勞務費怎樣支出?只有天知道。這種靈活性,委實誘惑了很多人為攝制組拉錢。有的攝制組到大廠拉錢,壹住就不走了,天天扛著攝像機跟著廠長、黨委書記走到處「采訪」,說是回去同新聞部商量安排播出,弄得廠方沒辦法只好贊助。這樣做既帶有人情的性質又具廣告的內涵。新聞部的人只要拿到錢，也樂於做順水推舟的事，收費新聞也是目前的壹種時髦。對企業來講這筆錢不花在這兒,也要花在吃上，經理、廠長借此出名,又和新聞、演藝界的人拉上了關系,幹嗎不幹？

　　至於攝制組裏的「花事」？這是公開的秘密，也是壹種流行的興趣。有什麼辦法？既然攝制組的哥們兒姐們兒都是些凡夫俗子中的佼佼者，那麼他們在這方面的性趣也就比壹般人濃厚了。先給妳講個故事∶某姑娘芳齡二十，在某招待所做服務員，因長得漂亮水靈。壹心想當演員，給電影廠寄了許多玉照，都泥牛入海。後來有壹天招待所住進壹個攝制組，姑娘大喜過望，認為是天賜良機。於是竭力巴結導演，服務周到熱心，不失時機地在導演面前閃動她那豐腴而窈窕的身材。導演終於在壹個平靜的下午，把她叫到了屋裏，開始給她講當演員的必要條件，邊講邊幫她脫衣服，姑娘看過許多有關演員的野史正傳，明白做演員的首要條件是要導演「滿意」。當導演滿意地「舒服」完後，給了姑娘壹個劇本說明晚再來找他說戲。那個攝制組走後就再沒來過，而姑娘的肚子則越來越大。三年後，該導演為拍另壹部片子。再次住進這個招待所，已升為副所長的姑娘帶著壹個孩子前來認父親，而導演竟說那女的訛詐他，因為他根本不認得她，最後三堂會審，才記起睡過的無數女孩中有這麼壹個。以後隨著他的名聲越來越大，認他為父的孩子也越來越多，後來大家乾脆稱他為「多產導演」。這人是不是我？我要有他的福份就好了。

　　其實這也不能都怪我們這些當導演的。那些做著演員夢的姑娘們，自以為是埋在黃土裏的玉石，壹旦能夠閃光銀屏，肯定會艷冠群芳壹鳴驚人。所以她們不但做好了投身藝術的準備，同時也做好了隨時為藝術「獻身」的準備。我碰到的就不只百八十個，有的幹脆讓妳試試「尺寸」，或是倒在妳床上不走。我有次需要拍壹個女人遭強奸的鏡頭，本來以為這樣的臨時角色不好找，沒想到光專業演員出身的應徵者就有好幾十個。後來選中的那個姑娘拍戲時，主動建議全裸拍攝，弄得我都怕過不了片檢。我們平常拍床上戲，不好意思或思想不解放的往往是男演員，別看平時他們什麼話都敢說，什麼事都敢做，真的要他們在鏡頭前露毛時卻變得扭捏作態了。反倒是那些臨時請來的，做替身演員的姑娘「思想解放」。我去年的壹個副攝影師,因販賣黃色光盤被拘留後,公安局的人在他的住處「蹲坑」，準備抓他的同夥時，後半夜中卻有七個姑娘敲們進來，都說是約好了來試鏡頭的。這麼晚來「試鏡頭」鬼才相信！來幹什麼誰都明白。如果這些長相嬌好的女孩,不是為了上銀屏她們會這樣做嗎？所以才出現有的導演,在選演員期間壹夜壹個,甚至二個地換著女孩睡覺，而應試者明知如此,不但不覺得惡心，反而比著討導演的歡心。請問大陸當今哪個紅了的女星沒跟幾個導演睡過？又有幾個名導演沒玩過五打兒以上的女演員？

　　本來，許多攝制組就是壹幫烏合之眾，除了拍戲誰也沒人管，加上各人的角色不同，鏡頭先後又常常看情況而變動。因此每天幹什麼？幾個人去？都是臨時聽制片主任的。倘若經費有了問題，那還得有幾個人去跑贊助，其他的人便「放羊」了。睡大覺、逛大街、打撲克。就是拍壹天戲下來，吃完飯喝足酒，兄弟姐妹們有情緒時便搞片黃色錄相帶看，男人穿褲衩光膀子，女人也汗衫短褲，彼此妳靠著我的肩頭，我躺在妳的懷裏，混然打成壹片。看到那些令人心跳的鏡頭，女人紅著臉哧哧地艷笑，男的大乎過癮，相好的斜著眼互送秋波。於是在那灰暗的燈光下，便有人開始挪地方，有情的卿卿我我，有意的動手動腳。覺得看錄相不能解決問題或忍不住的，便開始出去找地方，成「臨時夫妻」之美。攝制組真他媽的是個自由世界,什麼話都可以說,什麼事都可以做，加上又有大把贊助來的錢,供兄弟姐妹們花，真是神仙過的日子。有的男女主要演員,共戲不到三天就找我說∶「導演您白天讓我們演夫妻，晚上卻不安排我們睡壹起，叫我們怎麼演出真實感？」。他娘的妳叫我怎樣回答！

　　有的攝制組,在外景地的飯店住下第二天起,制片主任就不敢壹早去敲門，只能站在走廊上吹哨叫起床。因為他不知道，昨晚誰和誰睡到了壹起，不知道哪個房間是壹男壹女，或壹男兩女，更不敢叫導演的門，生怕撞見了不好說話。這類事對於他來說最好不知道，知道了也管不了，搞不好戲砸了不說，單位主管還得讓他寫情況，兩頭不是人。有的攝制組還出現了正、副導演為同壹個女演員「說戲」，而鬧得爭風吃醋，甚至大打出手的風流案件。在攝制組裏，「說戲」壹詞，已經成為特指男女之間非正常行為的代名詞。誰和誰不在了，大夥可以開玩笑稱是「說戲」去了，誰和誰關起門來時，自然肯定是在「說戲」。這裏的誰和誰專指壹男壹女。「說戲」算是中國影視界創造的最精彩的行話之壹，這話既直露又頗有風雅的成份，非常具體又顯得含蓄，充分體現了同仁們對這類事的寬容和體諒的態度，甚至細品起來，不但充滿了贊許和羨慕，而且深藏哲理。妳說對不對？我是不是其中之壹？這還用問！妳看咱哥們兒哪部片子用過臉盤兒不靚的小妞？