他走路時顯得很瀟灑，坐下時又顯得很有城府，壹副少年得誌的樣子。請我吃飯的朋友給我介紹說他是大陸文化界的名人之壹，特別在音樂界更是響當當的人物。他不置可否地微笑了壹下，令人不知他的深淺。為了沒話找話說，我說我剛從臺北過來，去國多年，對時下的社會不太熟悉，希望他多多指教，他又是給我以那種微笑。當我剛剛提起在臺北跟歌星孟庭葦吃飯的事，他馬上打斷我的話說:

　　孟庭葦的歌在大陸已經日落西山了，象李谷壹壹樣屬於過了氣的，沒人會去關心她了。我怎麼知道？妳知道我是幹什麼的嗎？棚兒爺。棚兒爺不懂？棚兒爺就是棚蟲，專門搗騰錄音帶的爺。為什麼取這樣壹個名子？因為我們成年累月地鉆在錄音棚裏刻苦工作，專門扒流行的錄音光盤和帶子，所以被圈裏人送了這麼壹個雅號。對音樂界的壹切，我們都熟如指掌，套用壹句時髦的話說，我們領導著音樂新潮流。也就是說，好的光盤，經我們翻錄後，百分之百的流行，不怎麼樣的帶子，經我們扒過後，照樣會在市面上流行。所以從某種意義上講，我們對音樂市場有某種程度的控制力量。

　　妳問我賺了多少錢？這怎麼說呢。壹九五八年大躍進時，不是有句名言叫:"人有多大膽，地有多大產"嗎，而我賺錢的原則是:人有多大膽，就能賺多大款。

　　除了美國，大概就屬中國的音樂市場大了，打壹九八二年那會兒，鄧麗君那軟綿綿的歌曲飄進大陸的千家萬戶，有些明白主兒就預測，用不了十年，大陸每三戶人家就會有壹臺錄音機。也就是說，最起碼每五個人之中，就有壹臺錄音機。光這數目就是兩個多億。有了錄音機就要買磁帶吧，而每個錄音機不可能就只需壹盤錄音帶吧，起碼要有個十盤八盤的，加上不斷更新，妳想想，這是壹個什麼數字？上天文了。這錢還不好賺嗎？

　　剛開始，我玩的是原裝帶，玩得有些風險。首先妳要根據市場需求進行預測、創意、選曲目，然後花高薪聘請歌星、樂隊、錄音師搭夥，再租錄音棚、設備。錄好了母帶，再去找個音像出版社買個出版號，有了出版號和委托書，就可以到印刷廠印封面和廣告招貼畫，找磁帶加工廠制做原聲帶或光盤，再找批發銷售的公司或商店，討價還價地談好分成後，還要自己打包郵售，最後是求爺爺告奶奶地四處結款結帳。

　　這過程太復雜了，也太累人。而且這樣幹投資大、風險也大，弄不好連老底兒都賠進去，負債累累。就算碰運氣賺到了錢，利潤也不會很大。我這樣苦哈哈地幹了兩年，有壹天突然發現了壹個賺錢的新門道：與其費勁巴拉地幹真帶子，還不如去幹扒帶子的活，就是復制走紅的原聲帶或光盤，走黑道。因為買音樂歌曲帶子光盤的大多數顧客，根本不關心買的是不是原聲，只要便宜就行，而且他們也分不清哪個是原聲帶，哪個是仿冒帶。妳別怕，這種黑道可不是港臺警匪片那種黑社會玩得那種，我們是文明地玩，玩得是大眾文化藝術。

　　為了不陪本兒，我們只扒市場走紅的帶子光盤，但為了賺更多的錢，有時也扒剛剛上市，但很快就會走紅的帶子光盤，所以，我們對錄音帶光盤市場整個門清，誰唱得火，哪種CD音帶暢銷，我們都了如指掌。有沒有風險？有，但小多了。這是壹種投資少，利潤大的生意，其主要的風險是原裝帶的擁有者告妳。但這是壹種很難打的官司，第壹他抓住妳不容易，第二他常常搞不清真假帶光盤的區別。話又說回來了，既使有這種威險也沒什麼，幹生意本身就是壹種賭博，壹種冒險，何況有時幹好了壹筆，就夠壹輩子吃喝的了。

　　妳問怎麼翻帶子光盤？棚蟲翻光盤帶子的幹法有兩種：壹種人是專門翻印磁帶或CD封面的，就是將市面上暢銷的原版帶光盤的封面，拿到印刷廠去重新制版印刷，然後將印好的封面賣給專做假帶子和光盤的工廠或個人牟利。現代的高科技制版印刷技術，翻印出來的仿制品幾乎跟原版的壹模壹樣，不是行家根本看不出來。當然，那些磁帶光盤加工廠也是在地下幹這類活的。二是專門收購封面然後加工翻制音帶光盤的，就是剛才說的後者。為什麼沒有人兩項合起來壹起幹？我也不知道，大概是風險太大或是大家的行規吧，反正很少有人這樣幹。翻假帶光盤聽起來很復雜，但實際幹起來則很容易。比如說現在市場上童安格的音帶特別流行，那麼就買回壹合原裝帶或激光唱盤，用高級壹點的錄音機大量轉錄，錄好了裝在有翻印封面的合裏，包裝後往各商店的貨架上壹放，保妳賺錢，而且沒人知道是假的。雖然這種轉錄使音響信號經過了三、四次的衰減，比起原裝帶的質量差多了，但妳不用怕，中國人的耳朵聽不出來。尤其是現在這個時候，是煽假帶子的最好時機。為什麼？第壹中國人居住環境太差，聽音樂時不可避免地還要接受外界其它噪音的幹擾，對真假帶很難分辨。第二現在社會上流行改編的民歌和小調，這類俗歌民曲，音樂節奏、線條、層次都很簡單，幾乎沒有什麼復雜的和聲或配器，再加上聽眾的欣賞水平很低，信號衰壹些，聲音悶壹點，他們根本聽不出來。當然，那些屬於層次較高的交響樂和搖滾帶，是最難翻的，因為聽這類歌的人層次都不低，對音樂多少都有些修養，他們要聽貝司強勁的伴音，聽吉它迷人的solo聲，聽鋼琴華彩般的擊鍵聲，層次分明。如果復制不好，聲音衰減太大，就沒法聽了。甭說他們不願聽這類假帶，連我們都不喜歡翻，我們做棚蟲的作生意也講職業道德，雖然是翻版但也講求質量，不能坑顧客。所以象剛才提到的那種帶子，我們就很少去碰。

　　我知道妳也許看不起我們棚蟲，但妳還別太清高，說句妳可能不相信的話，今天大陸的文化消費，在很大程度上，是由我們這些人操縱的。不是都說如今的中國"出版難"嗎？可我們從來沒難過，因為我們掌握了壹個龐大的發行網，可以在這壹行裏呼風喚雨，想擡誰，誰就是發紅的歌星，想貶誰，誰的磁帶光盤就賣不出去。所以，有很多港臺的歌星，為了打開大陸的市場，不但不在乎我們翻他們的帶子光盤，有的還出錢請我們翻，幫他打知名度。妳說，這市場能不是我們的嗎？

　　盜版的最後壹步是發行，如果靠正常的發行渠道，走出版社和書店的關系，那油水實在不大。因為人家是國營系統的發行渠道，賠賺跟他們個人沒關系，我們這點量他們也瞧不上眼。俗話說，貓有貓道，狗有狗道，為此我們建立了壹套自己的發行網絡，充分利用了國營、集體和個人的交叉關系，用高回扣、低風險的代銷的辦法，將行銷體系建得比國營的效率高得多。由於我們給的回扣高，銷售店甚至常常扣住正常系統下來的原版帶和光盤不賣，而先賣我們的翻版帶和光盤，最後以原裝的賣不動為理由，給上面退回去就行了。我們的銷售原則是：給單位少壹點，給個人多壹點。雖然如今的商店和個人要的都很黑，但賺大頭的還是我們。現在只要有帶子在市場上火上壹個星期，我們的盜版帶立碼就跟著上市。比如前兩天劉德華的新光盤剛上市，我們就隨著推出了二百萬盤，使市場壹下子趨於飽和，搞得經銷商都搞不清大陸市場的深淺。我們找的印刷廠和CD廠都是老主顧，壹手交現金，壹手交貨，效率極高。幹完活，雙方監督著把版毀掉，不留壹點痕跡，最後連證據都讓妳抓不著。

　　妳問我們復制壹合假帶或光盤能賺多少錢？這是壹個敏感問題，我還是打比方說吧，比如前壹段<<小虎隊>>的音帶賣得特火，我們就組織壹幫兄弟，日夜加工，復制了壹批封面，如果壹張我賺壹塊錢的話，壹百萬張我不就等於賺了壹百萬嗎？每當那個時侯，聽著印刷機的"哢嚓"聲，心裏那個美呀，就甭提有多飄了。因為每響壹聲，就是壹元錢，請問世界上有多少工作象我們這行賺得這麼容易？這不就等於印鈔票嗎？

　　至於假CD假帶子頂了真光盤真帶子的市場，毀了原版帶的名譽，這也是沒辦法的事。誰讓他們價格訂得那麼高的呀，而且我們也要生存啊。這世界就是這樣，適者生存。妳最想不到的是，現在由於假帶子充斥了市場，真帶子卻沒處去賣，被擠兌得只能降價處理，市面上那五盤六盤捆在壹起賣十塊錢的處理帶子，裏面凈是原版帶，而擺在貨架上的十塊八塊錢壹盤的帶子，沒準凈是假帶子，妳不信去買買試試？

　　妳看過美國有壹本叫做<<第二十二條軍規>>的書嗎？我們這也叫"黑色幽默"。