做人真是無奈，人老了，連身上的肉都要受地心引力的擺布。”

　　這時候靜的身體困在壹套雪白緞子的婚紗裏，裙擺很長，累累贅贅撒了壹地。裙擺壹定要長要漂亮，因為行禮的時候，別人在背後看到的只有裙擺。尤其如果主婚人如果喋喋不休，參加婚禮的人可能就只對裙擺留下印象了。靜現在幾乎已經是婚禮專家，口氣猶如新娘雜誌上的咨詢。

　　我實在看不出這套婚紗和前面那套哪套更漂亮，靜卻在那裏摸著腰說這套不好，因為讓她腰上顯著有贅肉。我翻翻白眼，不敢再出聲，怕被罵我這個朋友不盡職。

　　靜平時也不是這麼羅嗦難弄的女人。靜做事利索不拖泥帶水，同事都說她不象女人。靜氣不過，告訴我，我說那是人家誇妳。沒錯，這世道，同事說妳不象女人妳聽了要覺得榮幸要當補藥來吃。

　　可是不象女人的女人也要結婚了。靜三十歲。靜在二十二歲的時候說三十歲之前壹定要結婚。不為什麼，就因為化上妝還能做個漂亮的新娘，身上的肉束壹束還能象少女，至少參加婚禮的人看不出破綻，拍出來的照片也看不出破綻。靜的這個想法女人得不能再女人，壹個女人要是壹輩子沒有壹個完美的婚禮，好象就不夠女人。

　　女人需要壹個完美的婚禮來夠女人，似乎說不通。可是偏有那麼多女人樂此不彼，畢竟難得做壹次女主角。除了這企圖，就是要借盛大的婚禮來壯自己的膽，證明自己的決心。婚禮弄成做秀壹樣，未免有點心虛的味道。

　　我和靜說，忠言逆耳。靜不屑地說：“妳有本事不要婚禮。”靜在中國人裏算是高挑，穿著白紗更是和雜誌上的照片沒有兩樣，在我身邊張狂地美麗著，叫我無言以對。

　　我仿佛看見幾年後的自己，小小虛榮的心同樣固執地堅持壹個完美的婚禮，仿佛這樣就可以把所有對愛的遺憾彌補回來。

　　從婚紗店出來是正午，太陽大得有點不切時宜。可是在陽光下，那些上不得臺面的想法都逃走了。剩下我站在停車場，不知道何去何從。

　　我看見自己就是幾年前的靜，矜持地和婚姻保持著距離，而最終還是會走進去，都希望最後能夠走得很漂亮，希望姿勢優美。

　　四年前認識靜，四年來看著她身邊的男人如行雲流水。為了能在三十歲之前做上新娘，最後就這樣決定結婚了。靜說其實和誰結婚關系不大。她只是要結婚，就象餓了要吃飯壹樣。很餓的時候去餐館吃飯，點的東西不管是不是那家餐館味道最好或者營養最好，吃下去以後，有壹點可以肯定──餓的感覺會暫時消失。

　　我想，就要到春暖花開的季節，以後會天天見到太陽，我不能就這樣以為自己看到的是真相。

　　真相不再重要，看著靜忙進忙出籌備著婚禮，我還是為她高興的。印喜貼，找花店，定喜宴，買戒指，客人名單，當天時間表，試妝試發型，雇攝影師，等等等等，各樣細節，靜都親自出馬。當然很多細節到最後事與願違，比如靜沒有減掉那腰上其實別人也不會看到的贅肉，比如沒有找到壹雙又與眾不同又舒服又漂亮的鞋子。這點小小的不足到了行禮那天當然都被淹沒在喜慶的氣氛中，沒有人註意到。

　　婚禮前壹星期，我遇到靜以前的男朋友。我們打招呼，在人來人往的ＭＡＣＹ’Ｓ門口。我站在那裏，有點尷尬，然後又為自己的尷尬覺得莫名其妙。他說他是來替靜挑結婚禮物的，我說我也是。他說代他祝福靜，他不去婚禮了。我說沒問題，然後客套地說“再聯絡”。

　　看著他走遠，天正黑下來，我有點難過。難過什麼我不太曉得，也許是難過他和靜沒有終成眷屬，也許是難過他也許會有點難過靜嫁人了，也許是難過他根本壹點也不難過。

　　後來靜嫁的那天下雨了。都說這不是好兆頭，可是大家都還是顯得很開心。只有靜在說“我願意”的時候哭了，新娘子都會哭的，大家沒有放在心上。

　　再見到靜是她拿結婚照給我看。上面的新娘子很漂亮，笑得很幸福的樣子。我沒有問別的，這應該就是她想要的。