歷史是壹面鏡子,我們可以用它照亮未來的道路。知道今天在歷史中的位置,可以幫肋我們了解前進的方向。如果說滿足人性是我們人生追求的目標,那麼它理應在社會上處於至高的地位。馬爾庫塞在他的《愛意與文明》壹書中指出:文明的發展,也就是愛意進壹步開放的過程。復爾姆也說過:自由的愛,自由的人,自由的人性,是我們社會發展的最終目標。不幸的是,回顧歷史,我們從來就有抑制人性的傾向,並且經常將壓抑人性作為是文明進步的標誌,認為那是離開野蠻社會的壹種方法。為什麼會這樣呢?這與宗教的發展有密切的關系。從歷史中我們可以看到,每當宗教在社會中占有最高地位的時候,人性就會被受到最大程度的壓抑。這是因為在宗教的思想體系中,現世的生活不是我們追求的目標,我們把目標、希望寄托在天堂上面,或者在來世當中。這樣壓抑現實生活中人性的欲望往往成了我們追求宗教德行的標誌。另壹方面,當宗教在社會中失去它地位的時候,我們會意識到現世的生活是最值得我們追求的生活,那時人性又得到它的復蘇。在有記載的人類歷史中,人性的地位有著大的起伏。在兩三千年前,當現今的這幾大宗教還沒有發展起來的時候,不管是在中國,還是在歐洲,人性都是比較開放的。而當這幾大宗教發展起來之後,在歐洲的中世紀,在中國的宋朝之後,人性進入了它的黑暗時期。而自文藝復興以來,人性又壹步壹步地得到了解放。總的來看,當今的社會,是壹個人性不斷得到解放的社會。今天與壹二百年之前相比,我們有更多的自由。我們有自由的戀愛,有女性的解放,有性的自由(比如婚前的同居)。很多今天平常的事情在壹二百年之前可以說是不道德的。回頭看看壹二百年前的人們,我們會認為他們的生活是多麼單調、壓抑和不可忍受。那麼是不是說我們今天就到了人性解放的頂峰了呢?當然不是。天下不如人意的事情太多了。可以想象壹二百年之後的人們,他們同樣會認為我們今天的生活是多麼的不可思議,我們的拘束和顧慮是多麼的可笑,我們是在浪費青春和生命。從歷史的潮流來看,我們仍然處在壹個人性的進壹步解放過程當中。對於今後人性如何被解放,有待於我們對人性的進壹步了解,對於整個社會的進壹步探索。而對於人性解放過程的歷史回顧也正是這個探索過程的第壹步。
我們往往容易認為:存在的就是合理的,所以現在社會中的壹切規範和觀念都沒有改變的必要。如果真是這樣,那麼社會就不會前進了。存在的東西必有它的原因,有的是來自於宗教觀念,有的是來自於歷史。但有這些原因並不能說明現在存在的事情就真的是最合理、最理想、最能滿足人性的。要讓我們的思想跳出現有的社會圈子和規範是壹件很困難的事情。比如在五四之前的中國社會,壹個女人會認為自己成為三妻四妾中的壹員是壹件很正常的事情。雖然這也許不能滿足她的很多要求和欲望,生活並非十分快樂,但她會將之歸結為生活中固有的遺憾,而不會對社會作出反抗,尋找新的出路。她也許會認為自已的生活己經十分幸福,更多的想法都是非份之想。對社會的對抗是要受到譴責和攻擊的。但是在我們今天看來,當初婦女的地位十分的低下,不可能得到我們今天認同的幸福和快樂。所以問題的關鍵在於跳出我們現實生活的圈子,跳到將來,從而發現我們現實社會當中不合理的地方。有兩個方法可以幫助我們做到這壹點。壹個方法就是用理性來分析和解剖現在的社會,從中找到答案。如果壓抑人性的理論是建立在拋棄現世生活的宗教思想上,那麼當我們不再相信這些宗教的時候,我們就應該對整個的社會觀念和規範進行重新的評估。當我們把滿足人性作為人生追求的目標時,我們所得出的答案也許就會是完全另外壹番光景。第二個方法就是回顧歷史的方法。通過回顧歷史,我們可以知道現在社會觀念的來龍去脈,從而讓我們可以站在歷史的高度,對事情有壹個更清晰的認識。這正是本章的目的。我們將把重點放在幾個我們所熟悉的地區,壹個是歐洲,壹個是中國,再壹個就是美國。我們將以人的性愛作為人性的代表。壹方面這是因為性欲是人的最大人性之壹,往往被看成是人欲之首,另壹方面也是因為性愛在人類歷史上最具爭議性,既被看成是洪水猛獸,罪惡根源,又被看成是愛的歸屬,快樂的源泉。
讓我們從以色列地區開始講起。以色列是亞洲、歐洲和非洲三大版塊接壤的地方,它是各個文化匯合之地,也是人類早期文明的發源地之壹。《舊約》可以說是壹部以色列人的歷史,它描述了三四千年以前猶太人的生活。《舊約》的產生差不多在2500年前。如果妳看《舊約》中在摩西傳教之前的歷史,妳會發現當初的人在性、婚姻方面的生活可以說是比較混亂的。形形色色的交配方式,包括通奸和亂倫都可以找到。摩西的十戒之中,有壹戒是叫人不要勾引鄰居的妻子。這恰恰說明,當初勾引人家妻子是壹件盛行的事情。當然那個時候婦女的地位十分低下,妻子只是家中的壹份財產。所以說勾引人家的妻子就像偷了人家的財產壹樣。這壹戒之後的壹戒就是不要去羨慕和偷竊人家的羊。所以妻子和羊的地位實在沒有太大的差別。對於男性來說,性的需要並沒有受到特別大的限制。比如說壹個男人可以和其他的女人有性的來往,只要對方不是人家的妻子,也不是人家的女兒。因為如果她是人家的妻子或女兒,那麼她就是人家的財產,妳就侵犯了人家的財產。但是就性行為本身,它並沒有受到譴責,沒有被認為是壹件罪惡的事。當時的妓女是壹個很流行的職業。猶太人的第壹個國王大衛就勾引了他壹個將軍的妻子,將她變成自己的王後,這是很有名的故事。猶太人的第二個國王所羅門號稱有七百個妻子,三百個妃子。所有這些都說明性在當初並不是被抑制的對象。
讓我們再來看壹看羅馬帝國。在基督教成為羅馬的官方教派之前,羅馬的主流宗教是paganism。Paganism信很多的神,這是壹種普遍的早期宗教形式,在希臘神話傳說中可以看到它的影子,它也與中國的民間宗廟崇拜有類似的地方。比如打仗就敬戰神,發財要敬財神,生小孩要敬生小孩的神。它是壹種沒有完全系統化的松散的宗教。這樣的宗教系統是壹個比較世俗化(現世)的系統。它敬奉不同的神,真正的目的並非想到要天堂,而只是想利用這些神來保佑他們在現世當中的生活。所以在這樣的宗教信仰下,現世的精神和氣氛仍然十分濃厚,羅馬人的生活也是十分註重人性的生活。看當初羅馬人的歷史,他們的生活十分的豐富,並且也非常的開放。羅馬高層人士當中,擁有情人是壹件普遍的事。又比如在羅馬的南邊,有壹個接近Naples叫做Pompeii的海邊度假城市。如果說羅馬是壹個政治的中心,那麼Pompeii就是壹個娛樂的中心。Pompeii有兩大行業,壹個是餐飲,另壹個就是妓院。公元79年,由於附近Mt. Vesuvius的火山爆發,Pompeii整個城市被湮沒在火山灰下。但正因如此,整個城市的遺址得到了很好的保存。現今的考古發現,當初的市容十分繁華,夜市非常豐富。整個城市中,前街是壹個接壹個的餐館,有各式各樣不同的做飲食的方法和爐竈。而在它們的後街,是壹個接壹個的妓院。所以整個城市是壹個食與色的中心,人性所需無壹不包。亞理士多德曾經到過羅馬去尋訪,他回來後說,羅馬人生活太奢侈、靡腐和放縱。雖然這不是什麼好的評價,但起馬說明當初的羅馬不是壹個壓抑人性的社會。當然羅馬不僅在食與性上面很開放,它甚至在暴力上也是開放的。這體現在羅馬的競技場上。從競技場中的血腥搏鬥中,羅馬公民的暴力心情得到了充分的發泄。
我們回過頭來看壹看當初中國的情景。在2500年前,中國正值春秋戰國時期。在春秋的早期,中國的性觀念十分的開放,當初的男女交歡,不受太多的限制,大多數女孩在結婚之前都有性的經驗。當初的野合之風盛行,很多名人,包括孔子,都是野合所生,也就是婚姻之外的小孩。當初甚至流行壹件殘忍的事情,就是倆人結婚之後,第壹個小孩會被拋棄。為什麼呢?因為做父親的不知道這個小孩是不是他自己所生。有壹個有趣的故事可以用來說明當初性開放的程度。在燕國的壹次國宴上面,面對滿堂的諸侯使節,燕國的國母即興發言。她教導諸位如何治理國家。她用自己怎樣服侍先王作為例子,說第壹次做愛怎樣不熟悉,但又怎樣通過不斷的摸索,使她最後可以將先王服侍得滿意。最後告訴大家治國也尤如做愛壹樣,要循序漸進,不能操之過急。在國宴上大談做愛的經驗,這在今天恐怕也可以讓我們目瞪口呆。這說明在當初,性愛不是壹個禁錮的話題。性在當初並沒有被認為是壹件不登大雅之堂的事,也不是壹件邪惡的事。當初的諸國還流行盛大的狂歡節日,節日之間男女交歡不受任何約束。這些性開放的民風,仍然可以在當今的壹些少數民族文化中見到它們的影子。
所以總的來說,無論是在歐洲,還是在中國,在現今幾大宗教還沒有產生之前,人們對性的意識是很開放的。這是壹件自然的事,因為大家生活的目的是在現世當中,那麼作為我們快樂源泉的性愛當然不應該受到非議和壓制。但當這幾大宗教發展起來之後,特別是當它們成為官方的宗教,與權力結合在壹起之後,生活的重心就從現世轉移到天堂,轉移到來世。這個時候,人性,特別是性愛就壹步壹步地受到了壓抑,並且被指責為低級與邪惡。讓我們仍然從歐洲說起。
公元300年,羅馬康思旦丁(Constantine)大帝將基督教變成羅馬官方宗教,並且移都Constantinople(現土耳其伊斯旦保Istanbul)。在這之後,基督教的勢力得到了迅猛的發展,特別是在Constantinople,恨不得五步就是壹個教堂。但在公元第五世紀之後,羅馬帝國以Constantinople 與Rome 為中心分成東西羅馬,互相征戰,並且由於受到所謂德國野蠻民族以及其它地方勢力的侵擾,慢慢地羅馬帝國開始走下坡路,勢力越來越弱。在這種情況下,地方地主的勢力成為政治的中心,整個歐洲陷入了壹個無政府的中世紀黑暗時代。雖然羅馬帝國的勢力消退了,但基督教的勢力並沒有。在公元600年左右,Saint Augustine將柏拉圖的理論和基督教的神學教義結合起來,形成了壹套系統的宗教學說,並且將基督教的影響擴大到整個歐洲大陸。在中世紀中,大多數農民的生活十分艱苦。處在封建制度之下,他們往往靠租用地主的土地來耕作。但地主與地主之間經常發生爭吵和戰爭。所以當初的地主(landlord)也是軍閥 (warlord),他們都建有自己的城堡。這也是為什麼現在歐洲遺留下來這麼多城堡的原因。但由於實力有限,地主們只能讓自已家族的人以及少量的騎士住在城堡裏面,而他們的農民只能生活在城堡周圍的土地上。當另壹個地主侵犯的時候,被侵犯的地主並沒有實力保護他的子民。他唯壹可以用來還擊的方法是用同樣的手段去侵犯對方。在這種來回的征戰中最受傷害的是無助的農民,他們在每壹次的戰爭中都遭到殘殺和掠奪。所以在中世紀的這幾百年的歷史中,歐洲的農民處於極端的痛苦之中。讓他們生活維持下去的有兩個支柱。壹個是為地主效命的騎士,騎士可以保護農民的身體。另壹個就是教會和牧師,牧師可以保護農民的心靈。在殘酷的現實面前,唯壹使自已生活下去的方法就是將希望寄托在天堂之上。這是當時農民用來麻痹自己,安慰自己的方法。而教會正好為這種方法提供了壹個理論基礎。所以當初牧師、教會的地位特別的高,整個社會處在宗教的統治之下,政治權力與宗教勢力是合二為壹的。也正是在這種社會背景下面,人們生活的目標開始從現世轉移到了將來,轉移到了天堂之上,因為現世的生活實在是苦不堪言,毫無指望。這種把希望轉移到天堂的過程也就是將人性拋棄掉的過程。既然生存都難以保證,滿足其它的人性本來就是不可能的,所以拋棄它們也就不是壹件太可惜的事情。在羅馬時代,婚外戀與情人是壹件很普遍的事情,是被社會所接受的。但到了中世紀的時候,教會認為應該嚴格的執行壹夫壹妻的制度。性,特別是婚外的性,是不允許的。教會認為性是壹個邪惡的東西。這也許因為性帶給人歡樂,而壹切使人歡樂的東西,都是不好的,因為它們影響了我們待奉上帝的心情。作為上帝的仆人,我們沒有尋找自己歡樂的權力。所以當初最高尚的生活,就是到修道院裏面去當修道士。修道士以全部身心來侍奉上帝,在社會上的地位非常之高。他們被認為是上帝的首選子民,是最有希望上天堂的,所以也是人們羨慕的對象。當然修道士的生活是以完全放棄現世幸福作為代價的。在這種思潮影響下,教會認為不僅婚外的性生活是罪惡的,即使婚內的性生活也是罪惡的。當然,為了傳宗接代,人必須有性生活。這是壹個悖理。所以他們就說,婚內的性生活是個必要的罪惡(necessary sin)。但畢竟它是壹種罪惡,是壹種應該受到壓抑的事情。在中世紀後期,歐洲大陸掀起了壹個抓巫婆(witch)的狂潮。這也是我們今天萬盛節(Halloween)的來歷。所謂witch就是被教會指責為魔鬼纏身的女人,她們被撒旦派來勾引男人,腐蝕這個社會,讓這個社會走向墮落。所以這些被指責為巫婆的女人往往是壹些年輕漂亮的女人,她們受到教會無辜的摧殘,往往被活活燒死。總的來說,在中世紀時期教會的力量達到了頂峰,而同時對人性的壓抑也達到了頂峰。
在中國,當孔孟的儒教剛剛開始的時候,對於人性並沒有特別的禁錮。儒教所倡導的,是治國應該以治身為本,以修心養性為主,先要把每個人自己治理好了,然後才去治理國家。而治理自己應該以恢復禮教為起點。到了漢朝初期,董仲書進壹步把儒教升華到了更高的境界。他把中國歷來的思想,從周易的陰陽五行到天地上蒼的說法,通通加到儒教的教義當中。這給儒教添上了壹層神秘的色彩,也使之正式成為壹種宗教。他發展出壹套從上天到低層百姓的壹個等級深嚴的制度。他首先認為天賦君權,君王皇帝的權力是上天賦予的。這給了皇帝統治臣民的壹個理論基礎,也當然使儒教受到統治者的親睞,成為歷代中國士大夫的官方教派學說。當然,即使如此,儒教此時還沒有完全發展到抑制人性的地步。在唐代和宋初,中國社會的世俗生活得到極大的發展,人性也得到它應有的地位。在唐朝的時候,中國除了儒教和道教之外,佛教也被引入到了中國。在宋朝初期的士大夫之間,曾經有過壹場轟轟烈烈關於是否接納佛教的爭論,因為佛教畢竟是外來的教派,我們是否應該以中國的儒教去抵抗它。這個爭論非常類似五四時期關於是否需要全盤西化的爭論。但佛教的引入卻給唐朝的文化帶來生機,再加上當初經濟的繁榮,這使唐朝成為中國歷史上的盛世。這不僅表現在當初的文化作品中,也表現在當時的民風、社會風氣之中。就以性愛來說,當時的歌妓特別的吃香,而妓院、青樓,也是滿街都是。從杜甫到李白,很多詩人的詩句中都有歌妓的描寫。當初的許多名畫家,都留下大批春宮的圖片。當初畫春宮畫是壹件流行時髦的事,而書商也為此大加運作。當初的春宮圖片,可登高雅之堂,勝過了今天美國的色情期刊。不過這樣的光景到了宋朝的後期,就有了很大的轉變。到了宋朝後期的時候,佛教、儒教、道教之爭,已經平息,當時的中國的社會達到了壹個三教合壹的狀態。這個時候以朱熹、陳景、陳夷為主的壹幫士大夫們逐漸發展出壹套理學的觀點。理學的要義,就是要除去人欲,倡導天理。而人欲者人性也。他們認為唐朝的社會,太講究現世的生活,人欲橫流世風腐敗。他們認為我們應該把重心放在對上天的敬拜之上,所以需要把天理推行在人間。這也是壹個重心的轉移,從現世的生活轉移到上天。而理學所倡導的天理,就是禮教。這在最後發展到壹個極端的地步,所謂修行就是在家裏打座,就是互相之間有壹套非常繁瑣的禮節。而自後宋起,在世俗人們的生活當中開始了壹個漫長的對人性壓抑的過程。這特別表現在對婦女的壓迫當中。男性仍然可以有三妻四妾,尋歡作樂,而婦女的地位和歡樂卻被擺到了很低的位置。正是從宋朝開始,中國的婦女有裹小腳的習俗。那個時候,烈女被高捧為大家遵循的楷模。婦女的貞節變得比生命更重要,也就是說天上的天理比現世更重要。而女人要壹心侍奉丈夫,要三從四德,要遵循婦道,所有這些都是從理學開始的,也是對人性的公開壓制。所以,對中國社會來說,從宋朝以後的元明到清朝,在理念和道德觀念上面都受到理學的極大影響,認為壹切應以上天為重,以統治穩定為重,而對人性的需求從來是不屑壹顧的。這個時候的人性觀念也受到極大的扭曲。
在歐洲經歷了中世紀黑暗時期之後,接下來是文藝復興時期。中世紀後期,經濟逐漸恢復,權力也慢慢集中,形成了壹些地域性的統治政府。壹些城市,比如意大利的比莎(Pissa)以及弗羅侖斯(Florence),成為當地經濟的中心,並且擁有自已的主權。壹些國家,比如法國和英國,終於從羅馬的統治中完全擺脫出來,漸漸恢復了自已的勢力。而教會也在這些經濟的恢復中得到相當大的利益。當時流行以金錢來贖罪,教會從中收集到不少的財富,傳教士們過著奢侈的生活,並且修建富麗堂皇的教堂。從聖保羅教堂到Michel Angelo畫的金壁輝煌的壁畫,我們今天能見到的最輝煌的歐洲建築和遺址都是這個時期教會的作品。但教會以金錢來贖罪的行為,激怒了壹位虔誠的修道士,這就是馬丁路德。馬丁路德認為當時的教會,已經完全腐敗,他要建立壹個新的教會。他給教會、教皇提出了十三條批評意見,貼在大教堂的門上。由此以馬丁路德為主,開始了壹場轟轟烈烈的教會改革運動,從而產生了基督教的新教(protestant),使它從天主教那裏分離出來。馬丁路德的原意在於把基督教拉回到更清正嚴格、壹心侍奉上帝的清教道路上去,而不讓它陷入現世的腐敗當中。但是他得到的結果卻恰恰相反。他對天主教的攻擊,動搖了天主教在人們心中的地位,使教會不再是神聖不可侵犯,不可與之爭論。在以前的人們看來,教會是上帝的代言人,教皇與上帝有神秘的聯系,所以教會的話,就是神的旨意,有絕對的權威。馬丁路德的宗教改革對教會的這種絕對的權威提出了質疑,這使人們將生活的重心從宗教中重新轉移到而現世生活中來,這也使人性又壹步壹步得到解放。
同樣對教會權威進行沖擊的,是科學的發展。這在第三章中已經講到過。當時科學的發展首先表現在天體物理上面。對於天文的研究,歷來受到教會的支持。教會認為人是上帝的寵物,那麼我們生存的地球自然應該是宇宙的中心,而天上是神生活的地方,是上帝的所在,那完全是另外壹個世界。從古希臘以來,占星術在人們的生活中壹直占據著重要的位置。星星是神的表象,特別是那幾顆變化莫測的行星,肯定包涵著神的信息。如果我們能夠更進壹步地了解這些星星的運行,那麼也許我們可以了解神的旨意。這樣壹來,占星術就有了它的道理,它是我們通過對星星的觀察來解破神的信息的學問。這樣我們就需要對天體作進壹步的研究。古希臘時代有壹位有名的天體學家叫柏累米(Ptolemy),他把行星的運行用幾個圍繞著地球旋轉的圓圈來表示。但是為了精確地描述行星的運行,這些圓圈必須壹層套著壹層,變得十分復雜。從我們地球上看,行星實在有壹種特別復雜的運行方式。行星(planet)在希臘文中是行走的意思,它們與恒定不變的恒星不壹樣,在天上走來走去。到文藝復興的時候,行星模型越來越復雜,圓圈上面的圓圈累加起來有二十個之多。這個時候哥白尼提出了壹個模型,認為宇宙的真正中心,不是地球,而是太陽,而地球只是其中的壹個行星而已。通過簡單運算,哥白尼從這壹簡單的模型得到的預測遠比復雜的圓圈模型來得精確。但哥白尼是個十分虔誠的天主教徒。他知道他的這壹套理論和教會的說法不相符合,所以直到他臨死的時候他的學說才發表出來,並且他壹再強調他的模型只是壹個方便的數學推算方法,並不代表現實。但哥白尼的學說得到了開普列的進壹步印證和改進。開普列認為行星的軌道不只是圓形的,有的時候可以是橢圓形的,並且提出了有名的開普列三大定律,為萬有引力的發現打下了基礎。與此同時,伽利略發明了望遠鏡。他用新發明的望遠鏡,觀察到其它的行星,比如說火星和木星,並不是人們想象的水晶般的球體,而是與我們地球壹樣,由壹般的泥土物質(earthly matter)組成的。這大大沖擊了教會的說法。如果天上真是神的所在,上帝的所在,它理當是晶瑩透亮、壹塵不染,哪能與我們骯臟的地下混為壹談。這樣壹來,上帝可就沒有它特殊的生存空間了嗎?所以對於教會來說,伽利略的發現危害極大,對伽利略的終生軟禁也是可想而知的事了。但畢盡這壹系列的科學發現讓人們感到教會所說的理論不再是絕對正確的,這大大動搖了教會在人們心目中的地位。
與科學的發展相匹敵的是文藝復時期的人文思想。從中世紀的壓抑中解脫出來,這時人們重新發現了文化藝術。古希臘時候的壹些文學作品,科學的著作,特別是亞理士多德的著作,在中東地區得到很好的保存。在文藝復的初期,這些作品通過絲綢之路流傳到了歐洲。比如希臘的《荷馬史詩》引起了人們對詩歌,對古希臘文化的狂熱崇拜。從這個時候起,人們又重新體會到藝術文化帶給人精神上的歡樂與享受,並可以由它們來取代宗教在人們精神上的作用。接下來的兩三百年的文藝復興時期,是人類在文學造就上面最繁榮輝煌的時期。我們今天擁有的古典的繪畫與雕塑,古典的音樂,古典的小說,大多是當時的產物。比如Michel Angelo的壁畫與雕塑就是人類文化史上的頂峰,至今無人可以匹敵。與當初思想文化同時得到發展的,還有技術與經濟。而技術與經濟的發展反過來又推動了人們思想的發展。首先是印刷術的普及。新的基督教不像天主教那樣,認為神權只應由教會來解釋,而倡導每壹個人都應與上帝有更密切的聯系,並且可以直接解釋神意。他們倡導每壹個人都直接地去學習和研究聖經,而自已從中領會上帝給他們的啟發。這要求每人都有壹本聖經。在這之前,聖經是通過手抄寫而來,只有教會擁有,壹般人是看不到的。在這種新的要求下面,印刷術得到了極大的發展。反過來,印刷術的發展,又帶來了壹個新的革命,那就是促進了新聞的發展。比如說報紙的產生,使它成為壹種傳播新聞的媒介。這樣平民百姓都可以看到書,讀到新聞。而讀書不再是達官貴人的特權。這也促進了教育的發展,能識字成為壹種生活的需要。這樣社會的結構得到本質的改變,整個社會處於壹個劇烈的變形時期。除了印刷術之外,給人們生活帶來巨大變化的是工業的革命。工業革命的初期是蒸氣機的發明。蒸氣機的運用使得紡織業有了很大的進步,也使火車輪船變為可能。交通工具的發展使人們不局限於周圍幾十裏的地方,而可以旅遊到很遠的外地,加強了互相的交流,使大多數人開了眼界。這也使大多數人移民到了城市,開始了以城市生活為主的社會形態。流動化的城市生活與封閉不變的鄉村生活有本質的不同,這也動搖了以前宗教的社會基礎(封閉的農業封建社會)。另壹方面,紡織業的發展帶動了整個工業,也帶給人們壹種新的生活方式。比如普通人平時也可以穿上新的衣服,而在這之前,也許他們壹生中只穿過壹兩件新的衣服。穿上新的衣服,他們看上去與達官貴人己沒什麼兩樣,這使他們也想到了修閑與娛樂。慢慢地人們覺得,這現世的生活可以壹天好過壹天,生活可以是美好的,值得懷念的。所以對於今生今世,人們不再有回避的需要,而是以壹種熱情的態度來擁抱它。這與中世紀的想法有完全的不同。在中世紀,人們對於今生今世只是消極地忍受,只是等待著死亡的來臨,等待著上天堂的那壹天。在這種新的態度之下,人們又把生活的重心從天堂拉回到了地下,拉回到了現實和人間。在這種背景下,人性又重新得到了發展。從那個時候到現在,人性壹步壹步走向了開放。
看近代中國的社會,其實也與西方壹樣。在某種程度上,可以說中國近代的歷史,是壹個被歐洲打開國門的歷史。自“五四”運動以來,整個西方的文化,大量湧入了中國。這包括所謂的民主與科學,它們都是西方的思想。這些西方的思潮沖擊了中國的社會,也帶來了婦女的解放,推翻了中國幾千年的婚姻制度,開始了壹夫壹妻制。所有這些,可以說明中國近代的社會思潮與西方的社會思潮已經變得十分的接近了。
文藝復新之後最有影響與代表性的時期是十九世紀的維多利亞時代。維多利亞時代的標誌之壹就是抽水馬桶,這使我們受益至今。在維多利亞時代,小說變得十分流行,尤如今天的電影電視。當初很多社會上有才能的人都投入到寫小說的行列中去,這也是為什麼今天留下這麼多十九世紀的經典著作。十九世紀文化的最大貢獻之壹就是將古希臘、古羅馬時代的愛情羅曼史重新發掘出來,並將它們宣染、推崇到了極至。當時流行愛情至上論,這使人們在本來枯燥無味的生活中找到追求的方向。對愛情的推崇與神話,也促進了社會上自由戀愛的推廣。因為大家都是移民到城市,遠離父母,那麼父母之約就既不現實也不必要。這樣婚配交偶,自由戀愛就成了壹種自然的形式。我們可以看到很多關於維多利亞時代的電影或者小說,講的都是怎樣的談情說愛,愛怎樣沖破層層阻力使有情人終成眷屬。但在對愛情非常推崇的同時,當初性愛仍然是壹個禁忌的話題。如果說當初男人的性需要可以得到社會的承認,那麼女性是被認為沒有性的要求的,也不應該從性生活中得到任何的歡樂。有壹個有名的故事,維多利亞女王在新婚之夜問她的母親:對於性,她應該知道些什麼?她的母親告訴她,在做那個事情的時候,妳就閉上眼睛,想壹想偉大的英格蘭。當然事情並非這樣簡單。在十九世紀末,隨著自由思潮的發展,慢慢已經有人對於性這個禁區進行挑戰,比如說勞倫思寫的<查特萊夫人的情人>,其中不僅有愛情的描寫,也更有性愛的描寫。這股思潮在世界上掀起了壹個自由性愛的運動。在法國有壹個Bohemianism運動,這個運動由小說家、詩人以及藝人組成,他們倡導壹種完全以歡娛為主的新的生活方式,想要盡情地發揮人的本性,得到人性的滿足。1871年,Victoria Woodhull女士,在美國國會聽證上說:”我有壹個不可剝奪的、憲法給予的、與生俱來的權力,那就是去愛我喜歡愛的人,不倫時間有多長還是多短,無論是我每天變換或者不變換,這都是我自己的權利,妳們制定的法律以及宗教,都不應該來幹涉我這種權利”。在這種自由性愛的思潮下,隨著世界進入20世紀,整個社會又壹次發生了巨大的變化。
對於20世紀,我們最好把討論的重心,從歐洲和中國移到美國。在20世紀中,美國在世界舞臺上占著舉足輕重的地位。美國是壹個移民的國家,最初的美國移民都是宗教難民,是受教會迫害的壹些所謂的異教分子。所以宗教氣氛在美國這塊土地上異常地濃厚。時至今日,與歐洲比較,美國的宗教色彩更加鮮明。但同時,美國也是壹個強調自由和民主的國家,所以新生的勢力也容易在這塊土地上成長。在美國的社會中,歷來就存在著兩種勢力。壹種是宗教社會的保守勢力,在他們看來性愛是壹種邪惡的東西,是應該被抑制的。而另壹種是以現世生活為主的新生勢力和思潮,他們代表著自由和解放。在他們看來,性愛是每人自身的事情,不應該受到教會和政府的任何幹涉。這兩種勢力的鬥爭和抗衡就成了人性解放運動的主線。
在20世紀初,有幾個科學技術上的革命,對社會和人們的生活帶來的影響恐怕遠大於任何運動和思潮。首先是愛迪生的電燈。電燈的發明改變了人們的作息方式,也改變了整個社會的習慣。晚上變得不只是睡覺的時間,而是壹個娛樂的時間,而且是壹個工作之外的專門的娛樂時間。在這之前,人們工作之後天已經黑了,所以根本沒有娛樂的時間,也隨之沒有多少娛樂的概念。還有壹個發明就是電話。電話的發明使我們相處的朋友圈子大大地擴大。我們的朋友不只是被限於附近的鄰居當中,而是整個城市的所有可能的人。這尤如今天的英特網,它帶來了網戀。到了30年代,福特汽車的發展,也給美國的社會帶來了根本的變化。由於福特汽車廠的大規模流水線作業,以及簡單耐用的T-形汽車的制造,汽車變得不只是社會高層才能夠享受的特權,而是中產階級可以擁有的交通工具。這使人們活動的範圍大大的增加。所有這些,給人們追求歡樂、追求享受帶來了物質條件。“溫飽思淫欲”,當人們有了基本的物質條件之後,接下來想的就是人性的進壹步滿足,這當然就是性了。在20世紀初,社會的思想發生了很大的變化。佛洛伊德的學說,將性作為解釋人們行為的基礎,大大地提高了人們對性的認識。另外壹方面婦女的解放運動使婦女走出家庭,爭取與男性同樣的地位。這包括在政治、社會上的地位,也包括打破在性問題上的雙重道德標準。當初認為男性有享受性快樂的權力,而女性不應該對性有任何的愛好,不可能從性生活中得到快樂。但這個假設已慢慢地被推翻。比如當時有壹位Margaret Sanger女士,她是婦女解放運動的先驅。她發表了很多關於性生活的小冊子,教女性怎樣避孕,怎樣做愛,並且怎樣在做愛過程中享受自己。20世紀初,人們對性表現出極大的狂熱。比如在郵局的信件中,有壹大半是關於性方面的刊物或者是小冊子。大量的黃色明信片被發來發去。從舊金山、芝加哥,到紐約,到處是燈紅酒綠,城市的每壹個角落都充滿著妓院。當時的社會猶如回到了兩千年前的羅馬,性的開放達到了壹個高潮,但同時社會也十分混亂。這在保守勢力看來,社會是腐爛到了極點,人們的心靈也處於墮落的狀態。所以在當初,幾乎每壹個城市,都有反墮落委員會。這些委員會往往與教會的勢力結合在壹起,成為反抗自由勢力的力量。當初有壹位很有名的Anthony Comstock先生,他在紐約自封為反墮落委員會的主席。他後來得到政府的承認,進而與警方壹起,對於色情的刊物、信件或者娛樂的場所進行搜查與封鎖,他號稱親自就逮捕過四五千人。總的來說,從20世紀初到二十年代,美國經濟十分繁榮。在這種繁榮的背影下,人們開始追求生活的享受,物質的刺激。這自然是壹個人性解放的時期,也是壹個性開放的時期。但緊接下來的是三十年代的經濟消條,以及兩個世界大戰。在這期間生存是第壹位的,生活的享受被暫時的放到了壹邊。
在二戰之後,由於大量的美國士兵返回國土,重建家園,這使整個五十年代美國掀起了以家庭為主的社會的風潮。這是美國歷史上壹段和平發展的時期。但在60年代,美國社會又進入了壹個動蕩不安的時代。壹方面是因為越戰的開始和持續,另壹方面是因為人權運動(civil right)的發展以及性解放運動的悄悄開始。在反越戰的大學生口號中,最有代表性的壹條是:我們要做愛,而不是戰爭(make love, not war)。性愛被作為和平幸福的象征,與戰爭的冷酷殘忍相對立。他們將性愛作為壹種反抗越戰,反抗政府的方式,這促成了性解放運動的開始。對於性解放運動,貢獻最大的莫過於哈夫爾(Hafner)的《花花公子》色情雜誌。《花花公子》推崇壹套以性愛為中心的享樂主義人生觀,它在性解放運動中往往起到了理論先導的作用。《花花公子》的影響極大,從大學生到越戰士兵,恨不得人手壹冊。當社會進入了七十年代,性解放運動也在美國達到了高潮。在性解放運動中,性愛不僅存在於婚姻之中,也存在於婚姻之外,存在於婚前,也存在於已婚人的婚外的生活之中,並且大有推翻婚姻制度的趨勢。當初有壹個說法:男女在壹起就應該做愛,如果不做,反倒需要壹個理由。所以如果沒有特別的原因,男女就應該做愛,無論他們是相識了很久,還是只相識了幾小時。當初的這個運動,把性愛變成了壹切事情的中心,而全國上下,對於性的話題十分的熱衷。整個美國似乎又重新發現了性愛壹樣,不管是在電視上,還是在飯桌上面,大家大談性愛經。從做愛的技巧,到最新的研究,從G點到A點,壹切的壹切似乎不再是壹個隱蔽私人的話題,而是大家公開討論的題目。在做愛的形式上面,也是無奇不有。從交換配偶,到群居,到狂熱的性愛派對,似乎只要可以想象得到的都可以做。在媒體上面,大量的相關書籍湧現,有名的比如,專門教人做愛的技巧。學校裏有關於做愛的講座,並且有做愛學習班,真人教妳做愛的感受和享樂。在這樣的大環境下面,法律對於性愛也放寬了限制,比如通奸不再是壹種罪,而色情在社會上也被認為是可允許的。法律認為:兩個成人之間所做的任何事情,只要是雙方願意,不影響他人,就都在法律允許保護之內。在七十年代,人工流產終於在美國合法化了,這是性解放運動的壹大勝利,也使女性有控制自己身體的權力。當然,除政治原因之外,這些法律也是建立在壹定的研究結果之上的。比如說對於色情,從二十世紀初以來,壹直存在著壹種爭論。保守的勢力認為色情會腐害青少年,對社會是壹種危害的力量。但在五六十年代,美國的壹些大學對色情的效果做了壹些研究。他們發現,壹個成人如果壹直生活在色情的場所裏面,比如說色情的電視、刊物,這人不會變得更暴力,也不會變得更有強暴的趨向。相反那些有性犯罪傾向的人,往往是在小的時候受到了性的壓抑,而不是因為過早地接觸了性方面的事情。色情可以用來作為壹種娛樂的方式,尤如電影壹樣,而不會成為壹種危害社會的力量。所有這些都給色情在法律上的開放打開了綠燈。而在醫學上,人們對人的性行為,也作了大量的研究,在觀念上面得到了很大的轉變。首先女性的性快樂得到普遍的承認,女性的性高潮能力也被認同。又比如說,對於人的手淫自慰行為,以前認為它會引起身體的衰弱。但研究發現,只要不過度,它對大多數人其實並沒有太大的壞處,反而可以是壹個對人體有益的排解方式。從此這個自慰的行為被認為是可以接受的,甚至是必要的。與此同時醫學上的突破,也給人的性的行為帶來飛躍。以青黴素為首的抗生素的發明,使它不僅可以用來治愈象肺結核壹樣的頑癥,也可以用來控制性病的傳播,使性病不再是壹種致命的病。同時避孕藥的發明,使得婦女從懷孕的恐懼中解放出來,使性愛與生育分開,似乎給了她們壹把自由的鑰匙。同時避孕套的推廣,不僅給人壹種避孕的方式,也大大減少了性病的傳播。到了今天,偉哥(viagra)的發明,標誌著醫學在性愛方面的又壹大突破。偉哥並不是用來治愈任何疾病,而是專門用來為人們的性愛享受服務的,它是壹種娛樂性的藥物。所以它的發明,使人們在性愛的道路上又進了壹步,性愛娛樂的地位在醫學上得到了承認和加強。
如果說七十年代是性解放的頂峰,那麼八十年代,性解放運動的鋒芒已經漸漸消失。也許人們對無休止的性愛已經感到厭倦,性就是那麼壹回事情,不管是怎樣的技巧,妳能夠做的,能夠得到了歡樂是有限的。當然艾滋病的慢延也與性解放運動的消退有直接的聯系。這時人們又重新回到戀愛與溫情中去。人們從群居的瘋狂中,又回到了兩個人的溫情世界裏面。但是無論如何,人們對性的觀念已經完全地改變。性的話題,不再是壹個禁忌而神秘的話題。性作為我們人性的壹部份,作為我們快樂的來源之壹,已經被大多數人所接受。性愛不再是壹種罪惡,而是壹種被鼓勵的事情。只要有空多做愛,這己經成為人們生活的指南。值得註意的是,到了現在,人們對於性的興趣又慢慢有所回升。但是性與愛已經是結合在壹起的事情,人們不只是為了性而性,而性是愛的壹部分。總的來說,我們從性愛這壹點看到,美國近代發展的歷史,也是人性漸漸被解放的歷史。其實中國的現在,正在重復著美國以前走過的道路,
總結起來說,在有文字記載以來,人性的社會地位有過很大的起伏。每當社會的標準,人生的目標是基於在現世生活當中,每當世俗的生活是我們精神寄托的時候,人性就必然得到發揚與解放。相反當我們的人生目標從現世當中轉移到宗教神話的來世或天堂的時候,人性就會被放在壹邊,甚至受到壓抑。縱觀近幾百年的歷史,自文藝復興以來,人性是壹步壹步地走向了開放。這是歷史發展的必然趨勢,是宗教在社會中地位下降的結果,也是人們生活不斷改進,科學技術向前發展的結果。那麼世界發展到今天,是否說人性已經得到了完全的解放呢?其實未必。我們現實生活中,仍然有太多不如意的地方,有太多無可奈何的嘆息。這些都是人性還沒有完全得到滿足的表現。而要進壹步滿足人性,壹方面我們需要科學技術、醫療水平的不斷發展,而另壹方面也有賴於社會思想觀念的進壹步改進。在這裏我們並非想把性愛推崇到至高無上的地位,事事以它為中心。我們需要的並不是另壹個簡單的性解放運動,我們需要的是壹個更廣義上的人性解放運動,思想觀念解放運動。我們應以人性作為標準,作為中心來衡量生活中的其它事情,來衡量我們的人生。我們應以人本主義為旗幟來掃除宗教殘留在社會中的影響。我們不能以是否符合宗教的教條來引導我們的行為,我們應該把是否符合人性作為我們行為的準則。我們應該分析與研究怎樣才能最大限度地滿足我們的人性,得到幸福。這也正是下壹章的話題。 |